Un niño enfermo mental regresa de una hospitalización interna Peor, no mejor

Si has leído mis publicaciones anteriores sobre mi hijo, la primera hospitalización psiquiátrica como paciente hospitalizado de Bob a la edad de 6 años, es posible que comprenda mis emociones encontradas en torno a su liberación después de solo seis días. Por un lado, estaba feliz de tener a mi hijo en casa y de no estar bajo el escrutinio del personal del hospital. Por otro lado, no pude evitar pensar que seis días fue muy poco tiempo para convertir a Bob en un estudiante de kindergarten "normal" y funcional.

Lamentablemente, tenía razón. Bob regresó a su hogar con múltiples medicamentos: un estimulante para el TDAH, Prozac, depakote para estabilizar el estado de ánimo y al menos otros tres que no recuerdo. No era lento o un "zombie"; en todo caso, se aceleró. Parecía estar montando una ola de adrenalina, esperando en el borde el momento de estallar.

¿En otras palabras? Era el mismo, o peor, como cuando lo dejé.

La mañana después de su despido, lo envié de regreso a la escuela. Ni siquiera era la hora del almuerzo cuando su maestra me llamó.

Bob había pasado la mayor parte de la mañana siendo tan horrible (o peor) como antes de su hospitalización. Estaba almorzando, pero no sospechaba que llegaría mucho después del mediodía. Entonces llamé al hospital, ahora están llenos. Llamé a un segundo hospital, también están llenos. Me sugirieron que llamara al lugar al que llamé esta mañana, para establecer la atención de seguimiento de Bob. Los llamé, y su única sugerencia fue subir su cita de admisión para que pudiéramos comenzar su terapia y los servicios de administración de casos más temprano que tarde. Sin sentirme nada alentado, fui a buscarlo a la escuela.

Era excepcionalmente amoroso, y me dijeron que cuando no estaba parado en los muebles del aula gritando sobre romper al maestro por la mitad, estaba abrazando y besando a todos los otros niños y adultos y diciéndoles que ama ellos. Fantástico. Lo llevé de regreso a mi oficina, donde se ocupó con la caja de "niños en la oficina". Luego comenzó a aburrirse ya hacer demandas. ("Quiero dulces". "Tengo sed".) Y cuando le dije que no, se puso odioso y desagradable.

Tuve un niño de 6 años demostrando extremos de cada emoción humana conocida, una tras otra, en intervalos de uno a 60 minutos, ad nauseum. Después de deshumanizarme y hacerme sentir totalmente inadecuado como padre, el hospital me había enviado a casa con una bomba de relojería y una bolsa llena de píldoras para ayudarlo a explotar.

No tardó mucho.

continuará
* Ejercicios en cursiva tomados del blog personal del autor, febrero de 2008.