Manejo del TDAH... en una emergencia

"Dios, este es un junio miserable", dice mi madre mientras atravesamos el estacionamiento húmedo y caliente hasta la entrada del centro de rehabilitación donde mi padre, que acaba de sufrir un derrame cerebral, se está recuperando. "Se suponía que no debía ser así tan temprano". Las puertas automáticas del centro de rehabilitación se abren y entramos en el vestíbulo. La explosión del aire acondicionado es un shock. Mamá se detiene para recuperar el aliento.

"¿Te refieres al calor?"

Mamá asiente. "Mm-hmm... eso y el resto también, supongo". Me da un apretón en el brazo. "Estoy muy contenta de que hayas venido a ayudar", dice ella.

Volé anoche. Hoy será la primera vez que veo a mi papá desde que sufrió un derrame cerebral, se cayó, se fracturó el cráneo y se sometió a una cirugía cerebral. Quiero creer que puedo ayudarlo tanto a él como a mi madre durante esta crisis de salud, pero realmente no sé cómo, y Si Lo descubro, no estoy del todo seguro de que estaré a la altura. Nuestra historia es clara: mi padre, Frank Sr., es práctico, sabio e invencible, y yo soy Frank Jr., Trey para la familia, el hijo soñador disperso, egocéntrico.

¿Cómo puedo ayudarlo?

En mis intentos, escondo toda esta duda y confusión detrás de un frente tranquilo y adulto. Si no entre en pánico, al menos existe la posibilidad de que no empeore esta situación.

Como padre con TDAH que tiene hijos con TDAH, aprendí a enfrentar los problemas de mis hijos uno por uno, abordando cada uno de ellos para encontrar soluciones. A través de su TDAH, dislexia, y otra comórbido discapacidades de aprendizaje, sus emergencias físicas y emocionales, e incluso la cirugía a corazón abierto de nuestra hija, mi esposa y sabía que mantenerse estable y disponible hacía posible que toda la familia enfrentara estos desafíos y perseverar. Como socios, hemos descubierto que la misma persistencia constante nos ha ayudado a sobrevivir a tormentas realmente aterradoras, a aceptar el cambio resultante y a seguir evolucionando juntos. En mi casa con mi esposa y mis hijos, aunque todavía soy un desastre disperso y tartamudo, conozco mi trabajo y soy competente y útil. No sé mi trabajo con mis padres ahora. Este es un territorio nuevo, y no creo que conozcan sus roles, ni los míos, tampoco.

En el vestíbulo del centro de rehabilitación, un hombre que lleva un cárdigan sobre una camiseta se enrolla en una silla de ruedas junto a nosotros y nos mira. Mamá le sonríe. "Hola", dice ella. "¿Cómo estás hoy?"

El hombre frunce el ceño, se da la vuelta y se aleja. Mamá se encoge de hombros, me suelta el brazo y retira su bolso de mi hombro. "Mejor caminar usando mi propio vapor", dice ella. "No quiero que me confundan con una reclusa". La sigo por el pasillo hacia la estación de enfermeras. Bastón en una mano, bolso en la otra, mi madre camina con resolución, su valiente mirada al mundo a los ojos cara empujando (lo que me parece) un guantelete de pacientes heridos y ancianos que renunciaron a su sillas de ruedas

Nos dirigimos hacia la estación de enfermería cuando mi madre se da vuelta y se acerca a un encogido, paciente de cabello blanco que está doblado en un sillón reclinable con ruedas, cubierto con una manta y acurrucado junto a la pared. Estamos aquí para ver a mi papá, ¿qué está haciendo mamá allí hablando con esa persona antigua inconsciente y boquiabierta? Justo como estaba con ese tipo que nos llevó en el vestíbulo, mamá, una verdadera sureña, siempre ha sido infaliblemente cortés con los demás, haciendo todo lo posible por hacerse amiga de los solitarios y perdidos. Incluso los inanimados se han beneficiado de su hospitalidad. Cuando nadie más los reclamaría, las cenizas de la Sra. Yancy, una viuda anciana con la que mi madre se había hecho amiga antes de su muerte, se sentó en una caja envuelta para regalo en una estantería en la casa de mis padres durante años. Señora. A Yancy se le brindó en todas las vacaciones que pasó con la familia hasta el cuatro de julio, cuando mi madre sintió que era el momento adecuado para enterrarla en el patio trasero.

Admiro esta calidad de amabilidad en mi madre, pero en este momento mantener mi propio pánico y miedo atados ha debilitado mi paciencia y el hijo egoísta en mí se está abriendo paso. Quiero ver a mi padre ahora. Dejo a mi madre con su nueva amiga y me acerco al mostrador.

"Estamos aquí para ver a Frank South", empiezo. La jefa de enfermeras inclina la cabeza hacia mi madre, que está haciendo a un lado un mechón del cabello del antiguo paciente. Ella besa su frente. Él sonríe fuera de su bruma drogada. Al abrir los ojos, mira a mi madre y su sonrisa se convierte en una sonrisa torcida: la sonrisa torcida de mi padre.

Cuando me uno a ellos, mi madre dice: “Frank, cariño, mira quién ha venido a verte. Es Trey ".

Los ojos de mi padre encuentran los míos. Parpadea las lágrimas. "Ah, bien", dice. "Bien". Levanta un brazo y yo me acerco al abrazo de mi padre.

Actualizado el 29 de marzo de 2017