"Todo el amor que sentí que no merecía"

Mi hermano, Ron, murió en la madrugada del 23 de abril de 2015, después de una lucha de dos años con esclerosis lateral amiotrófica (ELA). La muerte, sin embargo, no borró las lágrimas de dolor y pérdida, o arrepentimiento.

Un hotel en la carretera fue la última parada en nuestro viaje al funeral de Ron. Después de registrarnos en nuestra habitación, me quedé solo mientras mi esposa Deanna regresó a nuestro automóvil para recuperar un artículo olvidado. En esta soledad momentánea me sentí abrumado por el dolor, llorando amargamente. En ese momento no podía explicar por qué mi dolor era tan pesado. Ahora me doy cuenta de que mi dolor era más complicado porque el auto estigma me costó muchos años de relación con Ron.

Me dijeron que, como niños pequeños, Ron y yo éramos inseparables. Como el hijo menor, mis hermanos me adoraron, pero rara vez sentí pertenencia o seguridad en mi familia. He vivido toda mi vida con un trastorno por déficit de atención, y debido a esto, mi infancia se definió por el conflicto. Cuando ingresé al jardín de infantes en 1949, pocos médicos, profesionales de la salud mental, maestros o padres estaban familiarizados con

TDAH. Los estudiantes eran niños "buenos" o niños "malos"; todavía no había una explicación médica para mi comportamiento. Mi TDAH se manifiesta en varias formas. Estaba demasiado atento a los estímulos, luchaba con el control de la impulsividad y tenía un temperamento volátil.

Sería correcto suponer que otros niños no me trataron bien. Excluido o provocado por los compañeros de clase, con frecuencia me involucraba en peleas. Si había un ojo morado en el campus, generalmente lo llevaba puesto, ¡o lo había infligido! Con pocas excepciones, mis profesores también me desagradaron. En general, me sentí rechazado por mis compañeros, maestros y mi familia.

Llegué a creer que a Ron, especialmente, no le gustaba. A través de la lente de mi autoestigma negativo, presencié constantes "signos" que reforzaban estas creencias (falsas), que persistieron hasta la edad adulta. Con el tiempo, elegí evitar el contacto con Ron. Mientras viajaba por negocios y pasaba a dos millas de la casa de Ron (a unas dos horas de la casa), hice un punto para no "molestarlo". Estar alejado de Ron dolió, pero razoné que Ron lo prefería de esta manera. Pasé años evitando a mi hermano.

[Guía gratuita: Cómo controlar las emociones intensas de TDAH]

¿No lo sabrías? Justo cuando pensaba que tenía todo resuelto, mis percepciones comenzaron a desmoronarse. Mis feos garabatos de rechazo se convirtieron en una imagen nueva y más bella.

La nueva imagen comenzó a tomar forma después de decidir asistir a la celebración del centenario de mi escuela secundaria. Dado nuestro pasado, evité preguntarle a Ron si también estaba haciendo el viaje de regreso a casa para el evento. Al llegar, supe de otros que él estaba realmente presente.

Estaba en conflicto! Ron estaba en el mismo edificio, ¡y realmente no sabía qué hacer! ¿Debería encontrarlo y hablar con él? ¿Debo evitarlo? ¿Debo dejar desapercibido? ¿Qué estaba pensando Ron?

Estaba luchando con todo esto cuando Ron salió de la multitud y me envolvió en un abrazo enorme, cálido y amoroso. Mi respuesta interna fue shock. ¿Qué?! Ron? ¡No sabía que te importaba! (Todavía no puedo reflexionar sobre este momento sin llorar).

[Descarga gratuita: su guía sobre todas las mejores partes del TDAH]

El amor que experimenté en ese abrazo desafió a mi autoestigma y percepciones de larga data. Ron se preocupaba por mí, me amaba y me consideraba un hermano. Me di cuenta de que había estado anhelando esta relación durante mucho tiempo. Con estos nuevos entendimientos, comencé a hacer esfuerzos intencionales para pasar tiempo con él. Esperaba que, a tiempo y sin fanfarria, pudiera reconciliar nuestra relación y el dolor de nuestro pasado.

Estábamos en las primeras etapas de reconstrucción de nuestra relación cuando Ron se enfermó.

Un par de semanas antes de que Ron muriera, hablé por teléfono con Glen, un mejor amigo de Ron, y alguien a quien todos los hermanos consideramos parte de nuestra propia familia. Glen me habló de una conversación que tuvo con Ron cuando eran alumnos de octavo grado.

“Jack, puede que no lo sepas, pero cuando Ron y yo nos hicimos amigos sabía que te trataban mal en la escuela. Se propuso decirme: "Vamos a ser amigos, Glen, pero debes saber que Jack es parte del paquete, y lo hará". quédate así ". Glen me dijo que había presenciado a Ron confrontar a mis torturadores y obligarlos a detener su hostigamiento en muchos ocasiones. Terminó: "Puede que no lo sepas, Jack, pero Ron siempre te estaba cuidando".

No conocía esta parte de mi historia, pero es uno de los garabatos más bellos de mi vida.

Deanna y yo estábamos planeando una parada en la casa de Ron dos semanas después de esa llamada telefónica. Estaba buscando una manera de expresar mi gratitud por su amor y protección hace tantos años. Lamentablemente, Ron falleció antes de esta visita, y nunca más tendré la oportunidad de decir: "Gracias".

[Lea esto: Usted no es el villano: TDAH, emociones y autoculpa]

Actualizado el 7 de noviembre de 2019