"Cómo mi hijo disléxico se enamoró de los libros y cómo lo traje de regreso"

Aquí hay una historia que puede sonar familiar para muchos padres. Estaba sentado en el sofá una noche en 2013 con mi hijo Ryan de seis años. Los dos hicimos un retrato idílico: su cabeza enterrada contra mi hombro, la fragancia del champú de melón y fresa flotando en su cabello recién limpio. En mi regazo había un libro sobre animales tontos que se comportaban como niños, uno de sus temas favoritos. Leí algunas páginas y puse el libro en su regazo. Con una sonrisa, señalé la parte de la página donde la había dejado. "Tu turno."

Ryan asintió y colocó su dedo índice en la primera palabra. Su voz sonaba tensa. Leyó algunas palabras muy lentamente y perdió su lugar. Su dedo se movió y bailó alrededor de la página, casi como si se estuviera volviendo deshonesto, un instrumento de su propia voluntad. Las palabras de Ryan siguieron su ejemplo. Continuó leyendo, pero la relación entre lo que estaba diciendo y las palabras en el libro disminuyó. Cuando traté de traerlo de regreso, lanzó el libro al aire y puntuó el ruido con un grito furioso: “¡Es por eso que odio leer! ¡Odio los libros!

Me gustaría decir que este episodio fue un incidente aislado en tiempos felices, pero en mi hogar hubiéramos dicho que era un típico martes por la noche. O el miercoles. O cualquier noche de la semana.

En ese momento no lo sabíamos, pero los problemas de lectura de Ryan fueron causados ​​por dislexia. Ryan tiene diez años ahora y ha sido diagnosticado oficialmente. La dislexia no solo significa que invierte sus letras (aunque también lo hace). Significa que su escritura se parece al misterioso bosquejo serpentino de un idioma que incluso él no puede descifrar. Hay swooping a’, p’s y q’s, n’s que son indescifrables de h y no hay indicios de puntuación. Significa que tropieza con palabras de tres letras (¿fue o vio? ¿vaina o perro?) y se rinde por completo con los más largos.

Hay muchos otros ejemplos en la vida de Ryan donde veo su dislexia Es frontal y central. Es una criatura sigilosa que se inserta en su rutina diaria, tanto dentro como fuera del patio de la escuela. Para mí, la dislexia de Ryan significa muchas cosas... pero una de las consecuencias más profundas fue la pérdida del amor por la lectura. Solía ​​decir que salió del útero amando los libros. Colocaría sus pequeñas manos rechonchas sobre las brillantes superficies de los libros de cartón, cargaría un montón de libros a su pequeña mesa cuando estuviera despierto pero aún no listo para involucrar al mundo, y pedirme que lea los mismos libros queridos una y otra vez hasta que ambos los memoricemos y podamos recitar las páginas en nuestro dormir.

[Autoevaluación: ¿Mi hijo tiene dislexia?]

Pero algo sucedió cuando Ryan creció. Los libros se convirtieron en algo más que historias opalescentes. Las imágenes de dibujos animados fueron reemplazadas por letras mayúsculas que ocupaban una parte decente de la página. Ryan trató de aprender la relación entre los símbolos en la página y las palabras que había leído en voz alta tantas veces. Trató de emular lo que parecía ser tan fácil para su hermano gemelo y para el resto de nosotros, y cuando la hazaña resultó demasiado frustrante, afirmó la respuesta humana natural y se dio por vencida.

Me di cuenta de que algo andaba mal en el jardín de infantes, cuando le puse una nota en su lonchera. Te quiero mucho. Ryan se encaminó a casa desde la escuela ese día, saltando sobre las hojas rojizas que habían caído sobre el pavimento, mi nota balanceándose delicadamente entre sus dos dedos. "¡Dice que te amo!", Proclamó con orgullo cuando me vio, empujando el papel debajo de mi barbilla. "Sí", estuve de acuerdo, "¿Pero qué más dice?" Señalé la palabra entonces—Dos cartas, inocuas, fáciles de pronunciar. Ryan lo intentó pero no pudo descifrarlo. ¿Qué sonido vino primero? ¿Cómo se mezclaron las dos letras? Él sabía Te quiero porque lo había visto muchas veces. Pero las palabras tanto se perdieron en él.

Después de esto, el padre de Ryan y yo lo inscribimos para las pruebas académicas, pero los resultados no fueron concluyentes. Nos dijeron que los niños de este joven tenían una amplia gama de habilidades de lectura, y los problemas de Ryan podrían ser meramente de desarrollo, algo de lo que él podría salir. Al año siguiente, no había superado sus problemas de lectura y escritura y lo hicimos probar nuevamente, con los mismos resultados no concluyentes. En segundo grado, fue evaluado por tercera vez y los resultados arrojaron, para sorpresa de nadie, que era disléxico.

Durante estos años de pruebas e incertidumbre, el abismo entre los deseos de Ryan y la preferencia por la lectura se había convertido en un abismo del tamaño del Gran Cañón. No quería ver, tratar de leer o estar cerca de los libros. Durante años, cuando sus hermanos estaban acurrucados en el sofá de la sala cautivados por novelas gráficas, cómics e imágenes. Ryan estaba en otro lugar, practicando un espectáculo de magia, ensamblando bloques o dibujando, en cualquier lugar donde los libros no lo fueron

[La conexión ADHD-dislexia]

Cuando pienso en mi infancia, los libros fueron una parte tan integral de mi vida que me resulta difícil reflexionar sobre un momento en que no estaba leyendo. Siempre estaba fuera de mi entorno inmediato, con la nariz en un tomo en papel, aprendiendo la historia de otra persona. No siempre fue Dickens, Dostoievski o Faulkner. (Para ser justos, no fue nunca Dickens, Dostoievski o Faulkner, a menos que lo ordene la escuela). Me sumergí en la vida de las niñeras adolescentes, gemelas que vivían en California, cuatro hermanas que venían de edad en la Guerra Civil, un niño de la ciudad de Nueva York que tuvo que lidiar con un desagradable hermano pequeño... y tantos más. Estas historias me cautivaron y me distrajeron; fueron mi escape cuando mi propia vida se volvió estresante. Me identifiqué con las tribulaciones de sus personajes como si fueran mis queridos amigos. Es un regalo poder habitar las vidas de otros; no solo enseña vocabulario y estructura de oraciones, sino también empatía, gratitud y amabilidad. Siempre pensé que mi afinidad por la lectura se filtraría hacia mis hijos. Imaginé un futuro donde todos leeríamos las mismas historias durante el día y las diseccionaríamos durante la cena. ¿Cuál fue el tono del autor? ¿Qué nos enseña esta historia? Vamos a discutir.

Por supuesto, muchos de nuestros anhelos infantiles no se actualizan en la edad adulta, y este es un excelente ejemplo. Al final del día, mis hijos y yo no tuvimos reflexiones literarias sobre la mesa. Pero para 2014, al menos dos de mis hijos tenían un profundo cariño por los libros... y me di cuenta de que tenía que tomar medidas si quería remediar la intensa aversión por la lectura que le sucedió a mi otro hijo.

¿Cómo cultivar el amor de un niño por los libros? Mi primera parada fue en la biblioteca pública. Este había sido el asilo de muchas crisis infantiles existenciales; seguramente Ryan podría encontrar algún refugio aquí. Un paso dentro de las oficinas centrales de la Biblioteca del Condado de St. Louis y es difícil no enamorarse. La habitación principal es luminosa y espaciosa, decorada con un aroma a vainilla a humedad. Hay libros de todos los géneros y categorías cuidadosamente organizados en todas partes. La primera vez que fuimos, traté de convencer a Ryan hacia la sección de niños de ¡Puedo leer! libros, pero rechazó mis intentos y en su lugar entró en la sección de películas familiares. Cuando finalmente lo conduje a la sección de niños, vagó nómada un rato y luego jugó en la computadora hasta que llegó el momento de irse.

No hay quien se desanime, repetí este viaje todas las semanas, y cada semana pasamos por el mismo ritual de vagar (él) y dirigirme (yo) hasta que sucedió algo diferente. Una tarde salió de las pilas de literatura infantil de colores brillantes con un libro en la mano. Harry Potter y la Piedra Filosofal. Bajé la mirada hacia la cubierta y vi el cuerpo de Harry suspendido mientras despegaba, una expresión de desconcierto en su rostro mientras agitaba una varita en una mano, su cabello negro despeinado en la brisa.

"Se parece a mí si tuviera anteojos", dijo Ryan. Asentí y me di la vuelta para que no pudiera ver las lágrimas en las comisuras de mis ojos. Ryan me había traído un libro y podía identificarse con el personaje principal, un fenómeno simple para la mayoría de los padres que me pareció una revolución. Abrí el libro y comencé a leer. Esta vez, no le pedí que leyera conmigo o que supiera dónde estaba en la página; Solo quería que él escuchara. Fue nuestra primera sesión de lectura sin una batalla en mucho tiempo, una pequeña victoria que logramos repetir en visitas posteriores.

Con cada visita a la biblioteca, revisamos al menos 30 libros de diferentes géneros, autores, temas y longitudes. Muchos de los libros eran historias queridas de mi infancia, y traté no solo de leerlos sino de explicar lo que significaban para mí cuando era más joven. A veces mis hijos se aburrían muy rápido (las adolescentes con problemas de novio eran una bomba particular), pero a veces prestaban aún más atención. Pude ver a Ryan tratando de emparejar a la mujer que estaba a su lado con la chica que alguna vez tuvo su edad: ojos vidriosos y curiosos, muy parecidos a él. Estos libros se convirtieron en una fuente común de discusión entre nosotros, un hilo que conectó su infancia con la mía. Mientras le leía en voz alta, él estaba interesado.

Una vez, un amigo me dijo que la mejor manera de fomentar el interés de un niño en los libros era tenerlos cerca, así que eso es lo que pretendía hacer. De vuelta en nuestra casa, rodeé a Ryan con ellos. Los puse en los estantes de su habitación, en la cabaña de nuestra cocina y en nuestra sala de estar. Ocasionalmente encontré a Ryan hojeando los libros, los dedos volvían las páginas con descuido, los ojos recorrían las palabras e imágenes. Sospecho que se estaba saltando la mayoría de las palabras, pero estaba absorto en la historia, capaz de combinar el contexto proporcionado por las imágenes con las palabras que pudo leer. Esto fue un progreso, aunque leve.

El mayor avance ocurrió el verano siguiente durante un largo viaje por carretera a través de las llanuras de Kansas. A veces el camino parecía extenderse sin cesar, el cielo era azul pálido sin nubes para imaginar en formas. Nos quedamos sin canciones para cantar y temas para hablar, así que busqué en el tesoro de CD en nuestro auto y saqué el único CD restante que aún no habíamos escuchado: George Orwell's Granja de animales. Con el paisaje pastoral de América deslizándose por nuestra ventana, escuchamos a un narrador fuertemente acentuado describir la historia de dos cerdos que diseñaron un levantamiento en su granja.

El interés de Ryan en el libro, su enfoque en la evolución de los personajes, su habilidad para comprender la trama matizada puntos, me di cuenta de que, aunque su capacidad de lectura no estaba al nivel del grado, sus habilidades cognitivas ciertamente lo fueron. Cuando llegamos a casa, encontré mi camino a la sección de audiolibros de la biblioteca y saqué libros electrónicos que anteriormente hubiera considerado demasiado avanzados para él. Desde ese verano, nuestros viajes en automóvil se han transformado.

En estos días, si tomas una foto de nuestra sala de estar, es probable que veas a un niño leyendo una novela gráfica, un niño leyendo un libro sobre béisbol, y un niño en su iPad, con auriculares envueltos alrededor de sus oídos, escuchando una aplicación de texto a voz que lee sus libros favoritos él. Como muchos niños disléxicos, Ryan se ha convertido en un ávido lector de oídos, y tenemos suerte de que la tecnología moderna haya hecho que los audiolibros sean tan accesibles para él. (Todavía le leo la mayoría de las noches también).

Ryan todavía no lee la mayoría de los libros por su cuenta, pero estoy seguro de que eventualmente llegará allí. Actualmente asiste a una escuela especial con un plan de estudios individualmente desarrollado para niños con dislexia. Mientras tanto, ya no trato de convencerlo para que lea libros tradicionales de la manera tradicional. Lo que comenzó como una forma de impartirle sabiduría a mi hijo terminó cuando mi hijo me enseñó una valiosa lección: hay más de una forma de amar un libro.

[3 aplicaciones para agudizar las habilidades de lectura]

Actualizado el 3 de septiembre de 2019