Dando sentido a la manía y la depresión
Todos sentimos momentos de tristeza o alegría en ocasiones. Pero pocos de nosotros realmente comprendemos hasta qué punto las melodías del humor pueden derivar. Aquí, un destacado psiquiatra cuenta elocuentemente dos historias de la vida real sobre manía y depresión, y muestra cómo estos trastornos son estados de ánimo aparte de nuestra experiencia cotidiana.
INTENTE POR UN MOMENTO IMAGINAR un mundo personal agotado de emociones, un mundo donde la perspectiva desaparece. Donde los extraños, amigos y amantes se sienten cariñosos, donde los eventos del día no tienen una prioridad obvia. No hay una guía para decidir qué tarea es más importante, qué vestimenta usar, qué alimentos comer. La vida no tiene sentido ni motivación.
Este estado de ser incoloro es exactamente lo que les sucede a algunas víctimas de la depresión melancólica, uno de los trastornos del estado de ánimo más graves. La depresión, y su polo opuesto, la manía, son más que enfermedades en el sentido cotidiano del término. No pueden entenderse simplemente como una biología aberrante que ha invadido el cerebro; porque al perturbar el cerebro las enfermedades, entran y perturban a la persona: los sentimientos, comportamientos y creencias que identifican de manera única al yo individual. Estas aflicciones invaden y cambian el núcleo mismo de nuestro ser. Y las posibilidades son abrumadoras de que la mayoría de nosotros, durante nuestra vida, nos encontremos cara a cara con manía o depresión, viéndolos en nosotros mismos o en alguien cercano a nosotros. Se estima que en los Estados Unidos, entre el 12 y el 15 por ciento de las mujeres y entre el 8 y el 10 por ciento de los hombres lucharán con un trastorno grave del estado de ánimo durante su vida.
Si bien en el habla cotidiana las palabras estado de ánimo y emoción a menudo se usan indistintamente, es importante distinguirlas. Las emociones suelen ser transitorias: responden constantemente a nuestros pensamientos, actividades y situaciones sociales a lo largo del día. Los estados de ánimo, por el contrario, son extensiones consistentes de emoción a lo largo del tiempo, que a veces duran horas, días o incluso meses en el caso de algunas formas de depresión. Nuestros estados de ánimo colorean nuestras experiencias e influyen poderosamente en la forma en que interactuamos. Pero los estados de ánimo pueden salir mal. Y cuando lo hacen, alteran significativamente nuestro comportamiento normal, cambiando la forma en que nos relacionamos con el mundo e incluso nuestra percepción de quiénes somos.
LA HISTORIA DE CLAIRE. Claire Dubois fue tal víctima. Fue en la década de 1970, cuando era profesor de psiquiatría en la Facultad de Medicina de Dartmouth. Elliot Parker, el esposo de Claire, había telefoneado al hospital desesperadamente preocupado por su esposa, quien sospechaba que había intentado suicidarse con una sobredosis de pastillas para dormir. La familia vivía en Montreal, pero estaban en Maine para las vacaciones de Navidad. Acepté verlos esa tarde.
Antes que yo había una mujer guapa que se acercaba a los 50 años. Se sentó muda, con los ojos bajos, sosteniendo la mano de su marido sin aparente ansiedad o incluso interés en lo que estaba sucediendo. En respuesta a mi pregunta, dijo en voz muy baja que no era su intención suicidarse, sino simplemente dormir. Ella no podía hacer frente a la existencia diaria. No había nada que esperar y ella no sentía ningún valor para su familia. Y ya no podía concentrarse lo suficiente como para leer, que había sido su mayor pasión.
Claire estaba describiendo lo que los psiquiatras llaman anhedonia. La palabra literalmente significa "la ausencia de placer", pero en su forma más severa, la anhedonia se convierte en una ausencia de sentimientos, un embotamiento de la emoción tan profunda que la vida misma pierde sentido. Esta falta de sensación está presente con mayor frecuencia en la melancolía, que se encuentra en un continuo con depresión, extendiendo la enfermedad a su forma más incapacitante y aterradora. Es una depresión que se ha arraigado y se ha vuelto independiente, distorsionando y ahogando la sensación de estar vivo.
DESLIZAMIENTO DESLIZANTE. En la mente de Claire y en la de Elliot, todo comenzó después de un accidente automovilístico el invierno anterior. En una tarde nevada, mientras se dirigía a recoger a sus hijos de la práctica del coro, el automóvil de Claire se había salido de la carretera y había descendido por un terraplén. Las heridas que sufrió fueron milagrosamente pocas, pero incluyeron una conmoción cerebral que golpeó el parabrisas. A pesar de esta buena fortuna, comenzó a experimentar dolores de cabeza en las semanas posteriores al accidente. Su sueño se fragmentó, y con este insomnio se produjo un aumento de la fatiga. Comer tenía poca atracción. Estaba irritable y desatendida, incluso con sus hijos. En la primavera, Claire se quejaba de mareos. Fue vista por los mejores especialistas en Montreal, pero no se pudo encontrar ninguna explicación. En palabras del médico de familia, Claire era "un rompecabezas diagnóstico".
Los meses de verano, cuando estaba sola en Maine con sus hijos, trajo mejoras menores, pero con el comienzo del invierno volvió la fatiga incapacitante y el insomnio. Claire se retiró al mundo de los libros, recurriendo a la novela de Virginia Woolf, The Wave, por la que sentía un afecto particular. Pero a medida que el manto de melancolía cayó sobre ella, encontró cada vez más su atención. difícil, y llegó un momento crítico cuando la prosa tejida de Woolf ya no podía ocupar la de Claire mente confundida Privada de su último refugio, Claire solo tuvo un pensamiento, posiblemente derivado de su identificación con el propio suicidio de Woolf: que el siguiente capítulo en la vida de Claire debería ser quedarse dormida para siempre. Esta corriente de pensamiento, casi incomprensible para aquellos que nunca han experimentado el oscuro vórtice de melancolía, es lo que preocupó a Claire en las horas antes de tomar las pastillas para dormir que la llevaron a mi casa. atención.
¿Por qué deslizarse por un camino helado ha precipitado a Claire a este negro vacío de desesperación? Muchas cosas pueden desencadenar la depresión. En cierto sentido, es el resfriado común de la vida emocional. De hecho, la depresión puede seguir literalmente a raíz de la gripe. Casi cualquier trauma o enfermedad debilitante, especialmente si dura mucho tiempo y limita la actividad física y la interacción social, aumenta nuestra vulnerabilidad a la depresión. Pero las raíces de la depresión grave crecen lentamente durante muchos años y generalmente están formadas por numerosos eventos separados, que se combinan de una manera única para el individuo. En algunos, la timidez predisponente se amplifica y forma por circunstancias adversas, como el abandono infantil, el trauma o la enfermedad física. En aquellos que experimentan depresión maníaca, también hay factores genéticos que determinan la forma y el curso de la alteración del estado de ánimo. Pero incluso allí, el entorno juega un papel importante en la determinación del momento y la frecuencia de la enfermedad. Entonces, la única forma de entender qué enciende la depresión es conocer la historia de la vida detrás de ella.
EL VIAJE QUE NO FUE. Claire Dubois nació en París. Su padre era mucho mayor que su madre y murió de un ataque al corazón poco después del nacimiento de Claire. Su madre se volvió a casar cuando Claire tenía ocho años, pero bebió mucho y entró y salió del hospital con varias dolencias hasta que murió a los cuarenta y tantos años. Por necesidad, una niña solitaria, Claire descubrió la literatura a una edad temprana. Los libros ofrecen una adaptación de cuento de hadas a la realidad de la vida cotidiana. De hecho, uno de sus recuerdos más preciados de la adolescencia fue tumbarse en el suelo del estudio de su padrastro, beber vino y leer a Madame Bovary. Lo otro bueno de la adolescencia fue París. A poca distancia estaban todas las librerías y cafés que una aspirante a joven de letras podía desear. Estas pocas cuadras de la ciudad se convirtieron en el mundo personal de Claire.
Justo antes de la Segunda Guerra Mundial, Claire salió de París para asistir a la Universidad McGill en Montreal. Allí, pasó los años de la guerra consumiendo todos los libros que pudo y, después de la universidad, se convirtió en editora independiente. Cuando terminó la guerra, regresó a París por invitación de un joven que había conocido en Canadá. Propuso matrimonio, y Claire aceptó. Su nuevo esposo le ofreció una vida sofisticada entre la élite intelectual de la ciudad, pero después de solo 10 meses declaró que quería una separación. Claire nunca comprendió la razón de su decisión; ella asumió que había descubierto una falla profunda en ella que no revelaría. Después de meses de confusión, aceptó el divorcio y regresó a Montreal para vivir con su hermanastra.
Muy entristecida por su experiencia y al considerarse un fracaso, ingresó al psicoanálisis y su vida se estabilizó. Luego, a los 33 años, Claire se casó con Elliot Parker, un rico socio comercial de su cuñado, y pronto la pareja tuvo dos hijas.
Claire inicialmente valoró el matrimonio. La tristeza de sus primeros años no regresó, aunque a veces bebía bastante. Con sus hijas ahora creciendo rápidamente, Claire propuso que la familia viviera en París durante un año. Ella ansiosamente planeó el año en cada detalle. "Los niños se inscribieron en la escuela. Había alquilado casas y autos; habíamos pagado depósitos ", recordó. "Entonces, un mes antes de que comenzara, Elliot llegó a casa para decir que el dinero era escaso y que no se podía hacer".
"Recuerdo haber llorado por tres días. Me sentí enojado pero totalmente impotente. No tenía subsidio, ni dinero propio, y absolutamente ninguna flexibilidad ". Cuatro meses después, Claire salió del camino y se metió en el banco de nieve.
Mientras Claire, Elliot y yo exploramos la historia de su vida juntas, fue claro para todos que el evento que se encendió su melancolía no fue su accidente automovilístico sino la devastadora decepción del regreso cancelado a Francia. Ahí fue donde su energía y su inversión emocional se habían colocado. Estaba llorando la pérdida del sueño de presentar a sus hijas adolescentes lo que ella misma había amado como adolescente: las calles y librerías de París, donde se había forjado una vida a partir de su soledad infancia.
Elliot Parker amaba a su esposa, pero no había entendido realmente el trauma emocional de cancelar el año en París. Y no era la naturaleza de Claire explicar lo importante que era para ella o solicitar una explicación de la decisión de Elliot. Después de todo, ella nunca había recibido uno de su primer esposo cuando la dejó. El accidente en sí mismo oscureció aún más la verdadera naturaleza de su discapacidad: su inquietud y fatiga fueron tomadas como el residuo de un desagradable encuentro físico.
EL LARGO CAMINO A LA RECUPERACIÓN. Esos días sombríos de pleno invierno marcaron el punto más bajo de la melancolía de Claire. La recuperación requirió una hospitalización, lo que Claire le dio la bienvenida, y pronto echó de menos a sus hijas, una señal tranquilizadora de que la anhedonia se estaba agrietando. Lo que le resultó difícil fue nuestra insistencia en que ella siguiera una rutina: levantarse de la cama, ducharse, desayunar con otros. Estas cosas simples que hacemos todos los días fueron para pasos gigantes de Claire, comparables a caminar en la luna. Pero una rutina regular y la interacción social son ejercicios emocionales esenciales en cualquier programa de recuperación: calistenia para el cerebro emocional. Hacia la tercera semana de su estadía en el hospital, cuando la combinación de tratamiento conductual y medicamentos antidepresivos se apoderó, el yo emocional de Claire mostró signos de despertar.
No fue difícil imaginar cómo la vida social y las enfermedades repetidas de su madre, además de la muerte prematura de su padre, tuvieron hizo de la joven vida de Claire una experiencia caótica, privándola de los apegos estables de los cuales la mayoría de nosotros exploramos con seguridad mundo. Anhelaba intimidad y consideraba su aislamiento como una señal de su indignidad. Tales patrones de pensamiento, comunes en aquellos que sufren depresión, pueden eliminarse mediante la psicoterapia, una parte esencial de la recuperación de cualquier depresión. Claire y yo trabajamos en reorganizar su pensamiento mientras aún estaba en el hospital, y continuamos después de que ella regresó a Montreal. Ella estaba comprometida con el cambio; cada semana empleaba su tiempo de viaje para revisar la cinta de nuestra sesión de terapia. Todos juntos, Claire y yo trabajamos intensamente juntos durante casi dos años. No todo fue fácil. En más de una ocasión, ante la incertidumbre, la desesperación regresó, y a veces Claire sucumbió a la anestesia haciendo señas de demasiado vino. Pero poco a poco fue capaz de dejar de lado viejos patrones de comportamiento. Si bien no es el caso para todos, para Claire Dubois la experiencia de la depresión fue, en última instancia, de renovación.
Una razón por la que no diagnosticamos la depresión antes es que, como en el caso de Claire, no se hacen las preguntas correctas. Desafortunadamente, este estado de ignorancia a menudo también está presente en las vidas de aquellos que experimentan manía, el primo colorido y mortal de la melancolía.
EL CUENTO DE STEPHAN "En las primeras etapas de la manía me siento bien, sobre el mundo y todos los que están en él". Hay una sensación de que mi vida será plena y emocionante ". Stephan Szabo, con los codos en la barra, se inclinó más cerca mientras las voces surgían del enamoramiento de las personas que nos rodeaban. Nos conocimos años antes en la escuela de medicina, y en una de mis visitas a Londres aceptó tomar unas cervezas en el Lamb and Flag, un antiguo pub en el distrito de Covent Garden. A pesar del empujón de la multitud nocturna, Stephan parecía imperturbable. Estaba entusiasta con su tema, uno que conocía bien: su experiencia con la depresión maníaca.
"Es una cosa muy contagiosa. Todos apreciamos a alguien que es positivo y optimista. Otros responden a la energía. Las personas que no conozco muy bien, incluso las personas que no conozco en absoluto, parecen felices conmigo.
"Pero lo más extraordinario es cómo cambia mi pensamiento. Por lo general, pienso en lo que estoy haciendo con el futuro en mente; Estoy casi más preocupado. Pero en los primeros períodos maníacos, todo se centra en el presente. De repente tengo la confianza de que puedo hacer lo que me había propuesto hacer. La gente me felicita por mi visión, mi visión. Encajo en el estereotipo del hombre exitoso e inteligente. Es un sentimiento que puede durar días, a veces semanas, y es maravilloso ".
UN TERRIBLE TORNADO. Me sentí afortunado de que Stephan estuviera dispuesto a hablar abiertamente sobre su experiencia. Un refugiado húngaro, Stephan había comenzado sus estudios de medicina en Budapest antes de la ocupación rusa de 1956, y en Londres habíamos estudiado anatomía juntos. Era un comentarista político irónico, un jugador de ajedrez extraordinario, un optimista declarado y un buen amigo para todos. Todo lo que hizo Stephan fue enérgico y decidido.
Luego, dos años después de la graduación, llegó su primer episodio de manía, y durante la depresión que siguió trató de ahorcarse. En recuperación, Stephan había sido rápidamente culpable de dos circunstancias desafortunadas: se le había negado la entrada al programa de posgrado de la Universidad de Oxford y, lo que es peor, su padre se había suicidado. Insistiendo en que no estaba enfermo, Stephan rechazó cualquier tratamiento a largo plazo y en la próxima década sufrió varios episodios de enfermedad. Cuando se trataba de describir la manía desde adentro, Stephan sabía de lo que estaba hablando.
Bajó la voz. "A medida que pasa el tiempo, mi cabeza se acelera; las ideas se mueven tan rápido que se tropiezan unas con otras. Comienzo a pensar en mí mismo como teniendo una visión especial, entendiendo cosas que otros no. Ahora reconozco que estas son señales de advertencia. Pero típicamente, en esta etapa, la gente todavía parece disfrutar escuchándome, como si tuviera una sabiduría especial.
"Entonces, en algún momento, empiezo a creer que porque me siento especial, tal vez soy especial". En realidad, nunca pensé que era Dios, pero sí un profeta, eso se me ocurrió. Más tarde, probablemente al cruzar hacia la psicosis, siento que estoy perdiendo mi voluntad, que otros están tratando de controlarme. Es en esta etapa que primero siento punzadas de miedo. Me vuelvo sospechoso; Hay un vago sentimiento de que soy víctima de alguna fuerza externa. Después de eso, todo se convierte en una diapositiva aterradora y confusa que es imposible de describir. Es un crescendo, un tornado terrible, que deseo no experimentar nunca más ".
Le pregunté en qué punto del proceso se consideraba enfermo.
Stephan sonrió. "Es una pregunta difícil de responder. Creo que la 'enfermedad' está ahí, en forma silenciosa, en algunos de los más exitosos entre nosotros: esos líderes y capitanes de la industria que duermen solo cuatro horas por noche. Mi padre era así, y yo también en la escuela de medicina. Es un sentimiento de que tienes la capacidad de vivir la vida plenamente en el presente. Lo que es diferente de la manía es que va más alto hasta que vuela tu juicio. Por lo tanto, no es simple determinar cuándo paso de ser normal a ser anormal. De hecho, no estoy seguro de saber qué es un estado de ánimo "normal".
EXHILARACIÓN Y PELIGRO
Creo que hay mucha verdad en la reflexión de Stephan. La experiencia de la hipomanía, de la manía temprana, es descrita por muchos como comparable a la emoción de enamorarse. Cuando la energía extraordinaria y la autoconfianza de la condición se aprovechan con un talento natural, para el liderazgo o las artes, tales estados pueden convertirse en el motor del logro. Cromwell, Napoleón, Lincoln y Churchill, por nombrar algunos, parecen haber experimentado períodos de hipomanía y descubrieron la capacidad de liderar en momentos en que los mortales menores fallaron. Y muchos artistas, Poe, Byron, Van Gogh, Schumann, tuvieron períodos de hipomanía en los que fueron extraordinariamente productivos. Se dice que Handel, por ejemplo, escribió El Mesías en solo tres semanas, durante un episodio de euforia e inspiración.
Pero donde la manía temprana puede ser emocionante, la manía en flor es confusa y peligrosa, sembrando violencia e incluso autodestrucción. En los Estados Unidos, se produce un suicidio cada 20 minutos, unas 30,000 personas al año. Probablemente dos tercios están deprimidos en ese momento, y de esa mitad habrán sufrido depresión maníaca. De hecho, se estima que de cada 100 personas que sufren enfermedades maníaco-depresivas, al menos 15 eventualmente tomarán sus propias vidas: un recordatorio aleccionador de que los trastornos del estado de ánimo son comparables a muchas otras enfermedades graves para acortar la vida lapso.
La aglomeración de juerguistas en el Cordero y la Bandera había disminuido. Stephan había cambiado poco con los años. Es cierto que tenía menos pelo, pero ante mí estaba la misma cabeza que asentía, el cuello largo y los hombros cuadrados, el intelecto disecante. Stephan había tenido suerte. Durante la última década, desde que había decidido aceptar su depresión maníaca como una enfermedad, algo que tenía que controlar para que no lo controlara, lo había hecho bien. Carbonato de litio, un estabilizador del humor, había allanado su camino, reduciendo las manías malignas a una forma manejable. El resto lo había logrado para sí mismo.
Si bien podemos aspirar a la vivacidad de la manía temprana, en el otro extremo de la depresión continua todavía se considera comúnmente evidencia de fracaso y falta de fibra moral. Esto no cambiará hasta que podamos hablar abiertamente sobre estas enfermedades y reconocerlas por lo que son: sufrimiento humano impulsado por la desregulación del cerebro emocional.
Le reflejé esto a Stephan. Él estuvo de acuerdo de inmediato. "Míralo de esta manera", dijo cuando nos levantamos de la barra, "las cosas están mejorando. Hace veinte años, ninguno de nosotros hubiera soñado con reunirnos en un lugar público para discutir estas cosas. Las personas ahora están interesadas porque reconocen que los cambios de humor, de una forma u otra, tocan a todos todos los días. Los tiempos realmente están cambiando ".
Me sonreí a mí mismo. Aquí estaba el Stephan que recordaba. Seguía en la silla de montar, seguía jugando al ajedrez y seguía siendo optimista. Era un buen sentimiento.
EL SIGNIFICADO DE LOS HUMORES
Durante una entrevista reciente, me preguntaron qué esperanza podía dar a quienes sufren el "blues". "En el futuro", preguntó mi entrevistador, "los antidepresivos eliminarán la tristeza, así como el fluoruro ha erradicado las caries en nuestros dientes? "La respuesta es no - los antidepresivos no son elevadores del estado de ánimo en aquellos sin depresión - pero la pregunta es provocativa por su cultura enmarcado. En muchos países, la búsqueda del placer se ha convertido en la norma socialmente aceptada.
Los evolucionistas conductuales argumentarían que nuestra creciente intolerancia a los estados de ánimo negativos pervierte la función de la emoción. Los episodios transitorios de ansiedad, tristeza o euforia son parte de la experiencia normal, barómetros de experiencia que han sido esenciales para nuestra evolución exitosa. La emoción es un instrumento de autocorrección social: cuando estamos felices o tristes, tiene sentido. Buscar formas de eliminar la variación en el estado de ánimo es equivalente a que el piloto de la aerolínea ignore sus dispositivos de navegación.
Quizás la manía y la melancolía perduran porque han tenido un valor de supervivencia. Se puede argumentar que la energía generativa de la hipomanía es buena para los grupos individuales y sociales. Y tal vez la depresión es el sistema de frenado incorporado requerido para devolver el péndulo conductual a su punto de ajuste después de un período de aceleración. Los evolucionistas también han sugerido que la depresión ayuda a mantener una jerarquía social estable. Una vez que termina la lucha por el dominio, los vencidos se retiran, ya no desafían la autoridad del líder. Tal retiro proporciona un respiro para la recuperación y una oportunidad para considerar alternativas a más batallas de contusiones.
Por lo tanto, los cambios que marcan la manía y la melancolía son variaciones musicales sobre un tema ganador, variaciones que se reproducen fácilmente pero con una tendencia a desvanecerse progresivamente. Para unos pocos vulnerables, los comportamientos adaptativos del compromiso social y la retirada se desmoronan bajo el estrés en manía y depresión melancólica. Estos trastornos son desadaptativos para las personas que los padecen, pero sus raíces se basan en el mismo reservorio genético que nos ha permitido ser animales sociales exitosos.
Varios grupos de investigación están buscando genes que aumenten la vulnerabilidad a la depresión maníaca o la depresión recurrente. ¿La neurociencia y la genética aportarán sabiduría a nuestra comprensión de los trastornos del estado de ánimo e impulsarán nuevos tratamientos para quienes sufren estas aflicciones dolorosas? ¿O algunos miembros de nuestra sociedad aprovecharán los conocimientos genéticos para agudizar la discriminación y drenar la compasión, para privar y estigmatizar? Debemos permanecer atentos, pero estoy seguro de que la humanidad prevalecerá, ya que todos hemos sido tocados por estos trastornos del ser emocional. La manía y la melancolía son enfermedades con un rostro humano único.
DesdeUn estado de ánimo aparte por Peter C. Whybrow, M.D. Copyright 1997 por Peter C. ¿Por qué ceja? Reimpreso con permiso de BasicBooks, una división de HarperCollins Publishers, Inc.
siguiente: Nueva investigación sobre psiquiatría biológica y psicofarmacología
~ biblioteca de trastorno bipolar
~ todos los artículos sobre trastorno bipolar
