¿Qué se siente perder a alguien para suicidarse?

Si lees lo suficiente de estos blogs, sabrás que escribo lo que siento. Pero esto a menudo implica una saludable mezcla de educación y sarcasmo. En línea con mi personalidad, supongo. Pero este tema es diferente. El suicidio vive en las partes más oscuras de mi mente; lugares que no puedo evitar pero que también quiero recordar. Quiero recordar haber perdido a mi mejor amigo y mi primo por suicidio. Mi prima favorita. Tal vez debería hacer un prefacio al decirles que será un poco crudo. Pero el suicidio es crudo. Duele. Y duele escribir esto.

Perder a mi mejor amigo por suicidio

Fue horrible. No puedo explicarlo en palabras. No puedo explicarlo si fueras a sentarte a mi lado y preguntarme. Mi cara se pondría un poco blanca y podría estar sin palabras. Recordaría el color de su cabello; rubio arenoso Y recordaría su sonrisa y sus tonterías, como la chaqueta de cuero marrón que cubría la silla de mi sala cuando pasábamos tiempo jugando a las cartas en mi sala.

Te diría lo difícil que fue tener un amigo que me abrazó, largo y duro, y entendió lo difícil que era

ser joven y vivir con una enfermedad mental grave. Trataría de no llorar porque me gusta ser fuerte y luego recordaría la llamada telefónica.

Chris y yo pasamos un tiempo en el Hospital Psiquiátrico Infantil. Él era diagnosticado con esquizofrenia y yo estaba diagnosticado con trastorno bipolar. Teníamos doce años y teníamos miedo pero nos teníamos el uno al otro. Y tener el uno al otro facilitó la supervivencia. Pero pensé que Chris seguiría sobreviviendo como yo. Parecía bastante feliz. Fuimos a conciertos juntos e hicimos la cena. Hablamos sobre las enfermedades mentales y lo difícil que era conectarse con personas de nuestra edad. Pero nos teníamos el uno al otro. Hasta que se fue.

La llamada telefónica que hizo que mi mundo fuera negro

Siempre recordaré la llamada telefónica. Su madre:

"Natalie, ¿puedes sentarte?" Estoy bastante seguro de que las peores llamadas telefónicas comienzan de esta manera. "Natalie... Chris se suicidó anoche "Le pregunté a qué se refería. Por supuesto que no completó el suicidio. La semana pasada, hicimos planes para ir a ver a nuestra banda favorita. Hablamos de nuestras clases universitarias y sonreímos y nos reímos y todo fue como siempre había sido. Solo nosotros. Y solo nosotros siempre fue absolutamente perfecto.

Respondí con una voz temblorosa, "No, no, no lo hizo ..." Pero lo hizo. Ya no respiraba. Ya no vivía a veinte minutos de distancia. Él se había ido. Ido. Ido. No fue posible. Pero pronto estuve en su funeral donde su padre leyó su carta solicitando que asistiera a la aspersión de sus cenizas. Solo yo y su familia. Recuerdo esta línea de la carta, la línea de apertura, escrita en tinta negra. Tinta enojada "Para mi familia inmediata y Natalie Champagne". Y yo. ¿Yo?

No te diré cómo lo hizo. Eso no importa. Lo que importa es que ya no está aquí. Estaba callado con su suicidio, como la mayoría de la gente, pero yo sigo sentí que podría haber hecho algo. Todos lo hicimos.

Han pasado cinco años y todavía veo fotos de nosotros. ¿Cómo pudo haber estado siempre sonriendo? ¿Solo unos días antes de morir? Sigo sin entender (Felicidad y depresión: es posible sentir ambas). Pero yo creo El suicidio no es un acto egoísta. El estaba sufriendo. No estaba pensando con claridad. Y ahora ya no está aquí.

Esa no fue mi primera experiencia con el suicidio.

Perder a mi primo por suicidio

¡Amaba a mi primo! Desde que era una niña muy pequeña. Él era muy inteligente. El era un artista hermoso; su trabajo cuelga en las paredes de mis padres. Cuando los visito me miran. Los trazos de pintura del suicidio. La sensación de que podríamos haber hecho algo.

Mi papá me llamó un día. Me dijo que me sentara. Pensé que tal vez uno de mis abuelos había muerto. Pero era mi primo. Suicidio. Colgué el teléfono y me acosté en mi cama. Estaba entumecido Mucho que adormecer para llorar. Solo miré la pared. Me preguntaba si tal vez sería el siguiente. Después de todo, estas personas que amaba, estas personas que realmente amaba, vivían con enfermedades mentales. Y se habían ido ahora.

Mi primo vivía con una forma severa de esquizofrenia. Nunca había estado bien como Chris. Pero siempre fue mi primo favorito. Me enseñó a dibujar. Explicó cómo dibujar, sombrear y hacer café. Y luego murió. Así. Veintidos años; hermoso cabello rubio y ojos azules. Azul como el océano. Sus manos siempre manchadas con pintura, con creatividad, él era mi ídolo.

Seguir adelante después de perder a alguien a quien amabas suicidarse

¿Puedes seguir adelante después del suicidio de un ser querido? Puedes arrastrarte lentamente a un lugar mejor. Un lugar que no es negro y abrasador. Un lugar al que he llegado. Pero es difícil. Todavía puedo ver a mi amigo abrazándome fuerte y aún puedo recordar los brillantes ojos azules de mis primos y sus hermosas pinturas. Y luego recuerdo que ya no están aquí. Pero yo soy.

Es importante recordarlo: si hemos perdido gente de esta manera horrible, podemos aprender de ella a pesar de que duele como el infierno y realmente nunca desaparece. Simplemente se pone mejor. El tiempo ha pasado, y aunque nunca lo olvidaré, siempre recordaré que si hubiera más servicios disponibles para ellos, si las personas que los amaran fueran consciente de los signos de posible suicidio, podrían estar llamándome en cualquier momento.

Pero no lo harán porque no pueden. Pero puedo responder el teléfono si un amigo necesita ayuda y tú también puedes. Podemos levantar el teléfono si necesitamos ayuda y deberíamos hacerlo.

Los extraño. Realmente los extraño mucho ...