"Al final, mi matón me respetó: TDAH y todo".

Tengo 11 años y estoy en la mitad del sexto grado. Mi familia se mudó recientemente a California. Es lunes, mi primer día en mi nueva escuela. Como te imaginas, temo ser el chico nuevo, especialmente cuando no estoy haciendo nuevos amigos todavía.

Pero, en particular, me siento ansiedad porque tengo un trastorno por déficit de atención e hiperactividad (TDAH), y me temo que va a aparecer frente a una gran sala llena de compañeros de clase.

Después de que mi madre y yo vamos a la oficina de la escuela para completar el papeleo, me llevan al inglés, mi primera clase. El profesor, el Sr. Mackenzie, levanta la vista de su escritorio y me sonríe. “Está bien, todos, callen un segundo. Este es nuestro nuevo estudiante, Blake Taylor ”. Se las arregla para llamar toda la atención hacia mí, creando una situación embarazosa. Todos los ojos me escudriñan, y luego un "hola" general resuena por todo el aula.

Los escritorios se agrupan en grupos de cuatro para permitir que los estudiantes interactúen. Me siento con dos niñas y un niño llamado Brian. "Hola", saludo a mis compañeros de mesa, mientras accidentalmente golpeo mi cuaderno y la carpeta de hojas sueltas del escritorio. La ansiedad y el nerviosismo de ser nuevo está en su apogeo.

Aunque mis compañeros de clase me miran con ojos confundidos, todavía no me conocen lo suficiente como para preguntarme o ridiculizarme sobre el motivo de mi incomodidad. Tengo esa ventaja por ahora. Eventualmente, les diré a algunos compañeros de clase que soy un niño con TDAH, como un medio para explicar mis comportamientos.

[Descarga gratuita: Guía de amistad para niños con TDAH]

Durante el mes siguiente, Brian se convierte en mi primer amigo. Aprendo cómo construye autos controlados a distancia desde cero, vuela aviones a gasolina y repara los rociadores de césped. Sin embargo, su celo por construir cosas le ha ganado la reputación de ser un nerd.

El matón levanta su cabeza fea

En febrero, el Sr. Mackenzie reorganiza las tareas de la mesa, como lo hace cada dos meses, y Brian y yo nos trasladamos a una mesa junto a un niño llamado Phillip.

"Hoy comenzaremos nuestra unidad de poesía", dice el Sr. Mackenzie.

“¿Sobre qué debería escribir?”, Le pregunto a Brian felizmente. Empecé a sentirme cómodo en mi clase.

"No lo sé. ¿Un auto? ”, Sugiere.

“Oh, ¿qué tal una serpiente? Sí, eso es lo que haré ". Empiezo a garabatear palabras en mi gran letra, que se parece a los rasguños en una página. Saco los codos para equilibrarme en el escritorio, y los libros y los lápices de colores caen al suelo.

"Me sorprendería si pudieras escribir un poema sobre cualquier cosa mientras dejas caer todo y haces una escena", interrumpe Phillip con astucia. Brian y yo intercambiamos miradas, tratando de entender la razón de este ataque verbal. "¿Pasa algo malo?", Le pregunto a Phillip. No se molesta en responder, sino que mira a Brian y luego a mí.

"Sabes, tu amigo aquí", dice, señalando a Brian, "es el nerd más extraño que he visto". Aparentemente, Brian y Phillip se conocen desde la escuela primaria. "Cállate, Phillip", responde Brian.

[¿Es su hijo un blanco para los matones?]

Antes de que Phillip pueda pensar en otro comentario malo, el Sr. Mackenzie anuncia que el tiempo de la poesía ha terminado. No tendremos que sufrir más insultos de Phillip por ahora. Sin embargo, tenemos ocho semanas más de este arreglo de asientos y, por lo tanto, ocho semanas más de tener que soportar a Phillip.

Con el tiempo, los comentarios de Phillip se vuelven cada vez más frecuentes y rencorosos. Phillip se vuelve hacia Brian. "Entonces, ¿has hecho nuevos amigos últimamente?", Se burla. Brian no responde y, en cambio, mira al escritorio con consternación. "Oh, es cierto", dice Phillip, respondiendo sarcásticamente su propia pregunta. "No puedes hacer amigos. Prefieres arreglar autos y rociadores ". Brian parece impotente.

"Y estoy seguro de que harías amigos, con la forma en que hablas", respondo.

"Como sabrías, Shake-boy". Phillip comienza a burlarse de mí sacudiendo su cabeza imitando mi tic. "Oye, mira, soy Blake. No puedo dejar de sacudir la cabeza ". Él es el único en la clase que se ríe de su broma.

Me ajusto las gafas, preparándome para la batalla. "Parece que todos se están riendo", respondo. Estamos luchando una guerra de sarcasmo.
"Solo déjanos en paz, Phillip", dice Brian.

"Eres tan estúpido", le dice Phillip a Brian. Este comentario me parece irónico, teniendo en cuenta las habilidades de ingeniería de Brian. Antes de que el argumento pueda escalar más, la clase de inglés ha terminado.

La facultad de mi escuela secundaria se enorgullece de ayudar a resolver las diferencias entre los estudiantes. Para una escuela pública, las reglas de comportamiento son inusualmente estrictas. No se tolera el menor indicio de acoso físico o verbal, siempre que los maestros vean o escuchen las infracciones. Las peleas rara vez se desatan en la escuela. El estricto sistema de detención, que lo penaliza por masticar un chicle, amenaza con consecuencias severas para aquellos que incluso piensan en comenzar una pelea.

Como resultado, el acoso verbal encubierto es el arma de elección entre los estudiantes de la escuela intermedia. Y este acoso es común, porque, a diferencia de una pelea, donde hay amplia evidencia, como cortes y contusiones, las palabras habladas simplemente desaparecen en el aire sin dejar rastro. Phillip es muy consciente de cómo eludir la política disciplinaria de la escuela, sabiendo que nadie puede obtener pruebas de su lenguaje mezquino, o eso cree.

Después de más de tres semanas de ataques verbales, le pregunto a Brian: "Entonces, ¿qué quieres hacer con Phillip?" Le doy un mordisco a mi sándwich de pavo.

"No lo sé. Es un verdadero imbécil ", dice Brian.

"Si le decimos al Sr. Mackenzie, supongo que seríamos mezquinos y eso sería humillante", le digo. "Tu reputación se arruinaría", dice Brian. "Y Phillip también se burlaría de nosotros al respecto".

"No podemos luchar contra él", agrego, "porque entonces seremos culpables, a pesar de que él fue quien comenzó con su charla basura".

Preparando el aguijón

Me digo a mí mismo que tiene que haber una manera de burlar a Phillip. Tengo una idea y decido que mi madre la dirija después de la escuela. He estado hablando con ella sobre la terrible experiencia de Phillip desde que comenzó, y hemos estado pensando en formas de calmar sus comentarios.

Hemos discutido usar una combinación de humor, responder e ignorarlo. Puedo decir que mi madre está preocupada, preocupada por mi adaptación. Le hago prometer que me dejará manejar la situación, porque no quiero que se ponga en contacto con los padres de Phillip y arruine mi reputación en la escuela.

"Quiero grabar Phillip en una grabadora", le digo.

Mi madre respira pensativa. "Está bien ...". Subimos a su oficina y, después de buscar en los cajones del escritorio durante unos minutos, encontramos su grabadora en miniatura.

Ahora, necesito encontrar un lugar para esconder la grabadora, un lugar donde Phillip no lo vea, pero donde todavía esté lo suficientemente cerca como para grabar sus insultos. Decido que mi estuche de nylon, pegado al interior de mi carpeta, es el lugar ideal para guardarlo.

Recolectando la evidencia

"Hoy, finalmente vamos a atrapar a Phillip", le digo a Brian a la mañana siguiente. Describo cómo voy a usar la grabadora.

"Oh! Eso es genial; ¡hagámoslo! ", dice Brian, sonriendo ampliamente, sintiéndose aliviado, liberado y emocionado al mismo tiempo.
Brian y yo vamos a nuestra mesa, seguidos por Phillip. Puse mi carpeta encima de la mesa y metí mi mano dentro de la caja de lápices negra, donde está escondida la grabadora. Presiono el botón de grabación.

"Entonces, ¿has estado sacudiendo la cabeza últimamente?", Dice Phillip con una sonrisa burlona. Se recoge la primera evidencia. Brian casi comienza a reír.

"Eres tan estúpido que ni siquiera puedes responder una pregunta", me dice Phillip. Luego, a Brian, le dice: "¿De qué te ríes, nerd?"

Brian intenta atraer a Phillip más lejos. "Hola, Blake, construí este genial auto de control remoto".

"Sí, eso es todo lo que haces, jugar con los autos. Por eso no tienes amigos ", responde Phillip. Tú también, Blake. Tampoco tienes amigos. No eres popular. Y no te vistes de la manera correcta ".

La grabadora está recibiendo todo esto. Me sorprende que mi plan funcione tan bien. Phillip se incrimina a sí mismo.

"Esta clase de inglés es tan estúpida", comienza Phillip nuevamente. "Tengo cosas más importantes que hacer que sentarme aquí con ustedes dos: uno es un nerd y el otro un caso de TDAH". Nos está molestando, pero no respondemos y, por suerte, sigue hablando.

“Tengo muchos amigos y me divierto mucho con mis amigos. Hacemos cosas geniales, como quemar cosas. Quemamos muchas cosas y no nos atrapan. Sabes, tengo una vida. Phillip parlotea.

Casi abro la boca en estado de shock, al escuchar que Phillip no solo es un acosador sino también un pirómano aficionado. Pero me contengo, esperando que continúe.

"Bueno, no disfruto destruyendo propiedades", respondo.

"Bueno, ese es tu problema", dice Phillip, felizmente usando mi respuesta como trampolín para un insulto. "No haces nada que sea divertido. Y sacudes la cabeza. Siempre dejas caer cosas y te topas con personas. Por eso no le gustas a nadie ".

Apagué la grabadora y guardé mi estuche. No quiero arriesgarme a que Phillip encuentre la grabadora. Después de la clase de inglés, Brian y yo reproducimos la cinta y, para nuestro alivio, la voz de Phillip es fuerte y clara.

Cuando regreso a casa al final del día, toco la cinta para mi madre, y estamos de acuerdo en que el siguiente paso es ir a la directora de la escuela, la Sra. Chun Le pedimos a Brian y su madre que se unan a nosotros.

Pienso para mí mismo: "Puedo vencer al acosador y aún preservar mi reputación en la escuela". Después de todo, no soy un chismoso. Solo soy el mensajero. Phillip ha proporcionado todas las palabras. Mis compañeros de clase me verán como inteligente y valiente por sacar a la luz a este acosador.

Derramar los frijoles

"Entonces, ¿qué ha estado pasando?" Sra. Chun pregunta cuándo se encuentra con nosotros.

"Bueno", comienza mi madre, "uno de los estudiantes, llamado Phillip, ha estado acosando a Blake y Brian diariamente durante las últimas cinco semanas".

"Sí, he oído lo mismo de Brian", dice la madre de Brian.

"¿Qué te dice?" Sra. Chun me pregunta.

"Bueno", le digo, mientras busco en mi mochila para sacar la grabadora, "dice muchas cosas. Y algunos de sus comentarios están registrados aquí. Chun mira con asombro la grabadora.

"Muy astuto", dice la madre de Brian.

Coloco la grabadora sobre la Sra. El escritorio de Chun y rebobine la cinta hasta el principio. Las palabras de Phillip se derraman: "Eres tan estúpido que ni siquiera puedes responder una pregunta... Sí, eso es todo lo que haces... y es por eso que no tienes amigos... No te vistes de la manera correcta... Tengo un montón de amigos…. Quemamos muchas cosas y no nos atrapan ".

Después de escuchar la grabación, Sra. Chun responde: "Bueno, tu caso es muy fuerte". Es más grave de lo que ella había pensado inicialmente. "Hablaré con Phillip y sus padres sobre esto", dice ella.

Al día siguiente, Phillip se fue de la escuela. De hecho, se fue por tres días. Es agradable en la clase de inglés por primera vez en semanas.

Cuando regresa, se ve hosco. Sus ojos están bajos, y evita mirarnos a Brian y a mí. Ya no está en la ofensiva. Está humillado, sabiendo que fue burlado de una manera muy pública. Fuera de la clase de inglés, Phillip se acerca a mí.

"Blake, lamento haber sido tan imbécil. Te escogí por tu problema. También estaba celosa de ti. Celoso de tus notas y de que podrías hacerlo mejor que yo en la escuela.

Estoy sorprendido por la simple honestidad de Phillip. Estoy callado.

"Está bien", finalmente respondo. No hay nada más que decir. Phillip me había insultado por mi TDAH, pero al final, se vio obligado a respetarme, el TDAH y todo.

[¡Alto al bullying! Obteniendo ayuda para un niño con TDAH]

Esta pieza fue extraída de su libro, TDAH y yo. Reimpreso con permiso de Nuevas publicaciones de Harbinger.

Actualizado el 2 de octubre de 2018